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EKORRHJULET
Ake Astrim bor med sinfru
Karin Gunnarsdotter
pden ode 6 i Luled skargard.
Dar gor de som de vill.
Tdljer, fiskar, garvar och syr.

Skriet fran

vildmarken

Fran finkrog till storskog
Skedpredikanten i London
Varldsberomda vantar
Slidar, hundar och hantverk
Mossans mojligheter
Faglar som slojdar
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For fem &r sedan flyttade Karin och Ake till en dde 6 i Luled .
skdrgard. Dir fordriver de sina dagar med att slojda krympburkar,

sy dlgoronkepsar, plocka bar, fiska och jaga. Hemslojd skickade dit
storstadsbon Christian Daun for att ta reda pa vad en sadan tillvaro
gor med en méinniska. Fotograf Thron Ullberg féljde med.

Men huy tjanar ni pengar? Hur mdr
ni? Eller vadd, dr ni genuint lyck-
liga? Har ni fattat grejen, liksom
kndckt koden? Och framforallt:

vad dr losenordet till evt wifi?

JAG AR SPRANGFULL av fragor,
praktiska savil som existentiella,
nir Ake Astrom och Karin Gun-
narsdotter plockar upp mig pa en
brygga i byn Alhamn, 3,7 mil norr
om Lule&. Ake kér, Karin stir upp i
foren for att battre kunna parera
bétens krangningar. Vinden, motorn
och boljorna gor att fragestunden far
vinta. Nar vi ldgger till pa 6n Kuno,
en kvart senare, dr det tyst nog for att

jag ska kunna peppra vardparet med
fragor, 4nda later jag bli. Det 4r nam-
ligen slaende fridfullt. Ljudk&llorna
kan rdknas pa ena handens fingrar:
det sovande vagskvalpet, insekterna
som surrar dasigt, och sa faglarna
som kvittrar och pickar.

Tystnaden var en av de forsta
sakerna Karin och Ake forilskade
sigindr de besokte 6n tillsammans
for forsta gangen i augusti 19%78. De
badade, liste, plockade svamp, fis-
kade och gjorde annat som nykéara
dgnar sig at. Om kvillarna satt de
pa bryggan och njot av tystnaden.
Och dromde. Dromde om att en dag
kunna bositta sig pa Kuno.

Femton ar tidigare, 1963, hade
Karins pappa Gunnar baxat en
barack over isen, sa att han och
jagarkompisarna skulle ha ndgon-
stans att ta vagen under bistra pass.
Den spartanska konstruktionen
byggdes ut och blev med aren famil-
jens sommarstuga. Men nagot mer
var den inte. Isoleringen var for tunn,
el fannsinte. Anda kunde Karin och
Ake inte 1ata bli att fantisera.

30 AR SENARE, efter att deras tva
barn flyttat hemifran, gjorde de slag
i saken. De skulle bo ett ar, pa prov.
De hade sjalva med sig fragor, den
storsta: skulle det bli for mycket av
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Karins handsktorkare
aren av manga uppfin-
ningar som sprungit ur

ett vardagsbehov.

i
b

Nar baverns torkade
analkortlar fattdrai
sprit nagra manader
ar Akes baverhojt
fardig. Karin upp-
skattar att maken
tartillvaraallt pa

de djur han faller—
men smakar, det

gor hon inte.




det goda? Svaret blev ett rungande
nej. De vaknade om morgnarna och
14t vaderlek och sinnesstimning
diktera dagens goromal. Det var
stort att fa uppleva arstidernas vax-
lingar med vakna sinnen. Annu
storre dn vad de hade tankt sig. Nar
isen kom! Den tunna fernissan som
sprack, sproda flak som skavde mot
varandra och framkallade ljudet av
ett frostigt klockspel. Och sedan,
nér vinterhavet stumnade av tjock
is blev 6n alldeles knapptyst. Att pa
andra sidan en sadan vinter vandra
iskogen och hora faglarna atervian-
da. Méasarna som flog in 6ver trad-
topparna och punkterade den stora
tystnaden. De grit nir provéaret var
till &nda, bada tva. Vemodet kom
ifatt dem sa hart dir pa bryggan,
nar de bar ned det sista till baten.
Tillbaka pa fastlandet var planen
att jobba jarnet nagra ar for att
sedan, ndgon gangien avlagsen
framtid, géra samma sak igen.

Men usch, vad deppigt det kin-
des! Karin, som ar textilldrare och
dekorator i grunden, tyckte om sitt
arbete som utstallningsprojektor pa
Norrbottens museum. Mycket.
Samtidigt var hon utled pa ekorr-
hjulet. Som lastbilsforare hade dven
Ake ett bra jobb; men det var just
det: ett jobb, en inkomst, ndgot som
skulle mojliggora det meningsfulla
livet. Och det fanns inte lingre pa
fastlandet.

De f6ljde planen. Slet som djur i
tre ar, sparade ihop en buffert, sam-
tidigt som de salde av prylar. Nar de
vil sade upp sig fran sina arbeten,
for att flytta till Kuno for gott 2012,
mottes de av lika delar forundran
och beundran.

Fick man verkligen lov att géra sa?

— Manga méanniskor drommer
om négonting, siger Ake nir han
och Karin visar runt pa dgorna.

Karin nickar.

— Vissa drommer for att orka ta
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»De grit nir provaret
var till &nda, bada
tva. Vemodet kom i
fatt dem sa hart déir

pa bryggan, néir de bar

ner det sista till baten.«

sigigenom vardagen, andra vill
verkligen forverkliga det de drom-
mer om. De beh6ver bara en liten
knuff.

Stugan, den utbyggda baracken,
omgérdas av en gaststuga som ock-
sa fungerar som forrad for Karins
konstmaterial. P4 tomten finns dven
wc, snickeri/sagverk och en fiske-
bodsliknande byggnad med bastu
och dusch. Och en rejil vedbod.
Karin skakar roat pa huvudet nar
Ake visar upp den rymliga boden
som r fullproppad med klabbar.
Under provaret 2008 tog veden slut
sa de tvingades ut i snalblasten for
att leta nedfallna trad —en erfaren-
het Ake stindigt refererar till for att
skinka sin hobby, vedhuggning,
legitimitet. Hans andra stora hobby,
jakten, gor sig pamind borta vid
fagelbordet dér stora vita skivor
algspack spikats upp. En gronsiska
pickar hogljutt intill.

Ake visar upp nagra av de manga
holkarna som finns pa tomten.

—Tholk 15 har vi smaskrake, holk
16 dr en fladdermusholk och i holk
17, déar bor jag och Karin.

17, det dr en blinkning till 1:7,
den fastighetsbeteckning stugan har
fatt. Husesynen slutar i koket, dar
Karins »vanttorkare« fangar upp-
marksamheten: En avbarkad del av
en tallstam héanger i taket. Den har
strukits med linolja och har fyra
naturliga »fingrar« och fungerar
som torkstéllning for arbetshand-
skar. Uppfinningen ar typisk for
Karinidet att den utgar fran ett

vardagsbehov. Aven de sandfyllda
tygkorvarnai fonsterkarmen blev
till av nodvandighet: huset var ju sa
forbaskat dragigt. Néstan allt Karin
och Ake tar sig for férenar nytta och
noje. Vilket ocksa var malet med
flytten. Att skala bort allt utanverk,
allt pral. Allt som inte ar liv.

PA VALVET ovanfor vedspisen finns
en annan Karin-kreation: en broderad
bonad med texten »Ko6p ingenting«.
Ett motto de forsoker efterleva. Lev-
nadskostnaderna inskranker sig till

5 000 kronor per person och méanad.
Ake drar in lite drygt 60 0oo kronor
pa att kora lastbil om somrarna, res-
ten ticks av besparingar. Klader far
de av vanner, sickvis med utgallrat.

» Vi foljer ju inte nagot mode eller sa,«
forklarar Ake.

De klipper varandras har. Har
inga bank- eller studielan. El tillver-
kar de sjdlva, med hjilp av sex solpa-
neler. Sommartid producerar de till-
rackligt for att halla sig med kylskap
med frysfack. Vintertid forlitar de sig
pa jordkallaren. Och dar ryms mes-
tadels egenproducerad mat. De ar
sjalvforsorjande vad géller fisk och
kott. Kalasar ofta pa oring, siklja,
I6jrom, kantareller, dlg, hare, gras-
and, harr, abborre. Nista helg ska de
bjuda nagra goda vanner pa baver,
med hemmagjord lingonketchup.
Bér och svamp finns i 6verflod. Men
gronsaker dr det virre med. De
handlar ungefir en gang i manaden.
Saker med lang hallbarhet.

I bokhyllorna ovanfor den farg-
glatt biddade dubbelsdngen star
sddant som kan underlitta tillvaron
pa on: bocker om vixtfargning,
jakt, knyppling och ett exemplar av
Henry David Thoreaus klassiker
Walden. 1800-talsskildringen av
eremitliv har blivit en klassiker, evig
inspirationskalla for unga civilisa-
tionskritiker, som inte nodvandigt-
vis ar beredda att »ga till skogs«
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Karin &lskar fiskar
och tillverkar ofta

leksaksfirrar at barn-
barnen.Tyget fran
gamla bomullslakan
sys ihop, fylls med
sand och malas

med akryl.

2008 radde global
finanskris och dava-
rande statsminis-
ter Fredrik Reinfeldt
ansag att Sverige
borde konsumera
sig ur krisen.»Den
storsta javla protes-
ten vikunde gora var
att kopa sélite som
méjligt,« sager Ake.




men garna pratar om det pa puben.
Var det Walden som blev »knuffen«
for Karin och Ake? Nej, sdger de.

I deras fall handlade det om kérle-
ken till varandra och den hir plat-
sen pa jorden. Men boken har spelat
roll, absolut.

Thoreau, som skulle ha fyllt 200
ariar, ndmns flitigt i Karins favorit-
film »Doda poeters sillskap«. Hon
hade lange tankt 14sa honom men
det blev liksom aldrig av. Sa infor
flytten laste hon till sist. Walden var
sa inspirerande att hon klistrade
upp ett citat hemma i koket i Gadd-
vik pa fastlandet som en slags
paminnelse om uppbrottets nod-
vandighet:

Jag gick till skogs for att leva med-
vetet. Jag ville leva innerligt och
suga mdarvgen uy livet. For att utdviva
allt som ej ar liv, sd att jag icke vid
min dod inser att jag aldrvig levat.

DET FINNS PARALLELLER mel-
lan Kuno och Walden. Och dven
om Thoreau lyckades utvinna
ododlig litteratur ur sitt tvaariga
experiment, s kdnns Karin och
Akes livsval mer radikalt, mer pa
riktigt. Thoreau kunde niarsom-
helst knata in till samhéallet Con-
cord. Karin och Ake har férvisso
bara en kvarts batfard till bryggan
i Alhamn. Néra till civilisationen,
men inte om hosten och varen. Nar
isen varken bér eller brister — nar
varken bat eller skoter fungerar —
da ar de strandade. Som mantals-
skrivna pa den svartillgdngliga 6n
har de ritt att ta del av »forfallstra-
fiken«, den kommunala nodtrafi-
ken. Fast avgangarna med helikop-
ter, hydrokopter eller svavare ar
inte direkt tita.

NAR JAG BESOKER Kunoiaugus-
ti, ar det skordetid. Bar och svamp
ska hdmtas fran skogen. Nu vintar
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»Nér isen varken bir
eller brister — nér
varken bét eller skoter
fungerar — da ar de
strandade.«

brada tider. Om drygt en manad
kommer sonen hit for det traditio-
nella vecka-42-fisket, och sedan tar
den tidskriavande jakten vid. Men
dven under hektiska perioder kostar
de pa sig lyxen att folja sina nycker.

Just idag roar Ake sig med att
gora rent nasgangen pa ett baver-
kranium med hjilp av piprensare,
tandborste och pincett. Efterat ska
kraniet kokas i maskindiskmedel,
for att fa samma benvita lyster som
exemplaren i koket. Det 4r en prakt-
full samling, ordnad efter storlek.
Gronfink, domherre, notskrika, kra-
ka, havstrut, tjader, grasand, sing-
svan, vessla, mink, ekorre, hare,
gravling, vikaresil, raget, rabock,
riv och biver. Forsta gangen Ake
lekte konservator kokade han skal-
lenikoket. Det gor han inte om —
han och Karin tvingades korsdrags-
vidraiflera dygn for att fa bort
odoren.

Ake har tagit tillvaratagandet,
den filosofi som i kulinariska sam-
manhang bendmns nose-to-tail,
till nya nivaer.

Allt pa djuret tas tillvara. Det
som inte gar att ita, eller dricka,
blir hantverk.

Intill bastun hanger tva skrump-
na analkortlar pa tork. Sekretet som
utvinns ska smaksitta »baverhojt«,
vodka. Det smakar inte lika illa som
det later, bedyrar Ake, dessutom
sdgs brygden vara potenshojande.
Han reser sig och hamtar ett annat
exempel pa tillvaratagande: en keps
av dlgoron. Ingen i jaktlaget tinkte
anvinda dronen sa Ake férbarmade
sig 6ver dem och lossade skinnet

fran 6ronens brosk med hjilp av
jaktkniven. Sedan garvade han dem
med granbark och fettade in kottsi-
dan med smalt dlgspack. Efter fyra,
fem dagar var 6ronen klara att sys
ihop med sentrad ovanpa en gam-
mal keps med reklamtryck fran
Elkedjan. Vilken gammal keps som
helst gar bra, tipsar Ake. Material-
atgang: totalt sex oron. Tva till skar-
men och fyra till hjassan.

Nir det géller hantverk ar det
egentligen Karin som har det fram-
sta handlaget. Forutom dorrstoppar
och vedbarare gor hon pennknivar,
tygfiskar, krympburkar — de forva-
ringskarl som gors genom att utnytt-
jatrédets naturliga sammandragning
nar det torkar, si att varken plugg,
lim eller andra fogar beh6vs. Bur-
karna gor Karin av bjork. Hon
sagar upp en smal stam i lagom sto-
ra bitar, drygt 10 centimeter langa
och karvar ur dem med kniv och
stimjarn. Hon skir en skara ndstan
langst ner pa insidan och gor en bot-
tenskiva som hon pallrar upp i
jamnhojd med skaran. Sedan far
konstruktionen sta tills traet borjar
torka och dra ihop sig runt bottenbi-
ten. Det brukar ta tolv timmar inn-
an skivan nupits fast i skaran och
bildar en fast bas pa burken. Sist
taljer hon utsidan jamn och slit och
karvar monster med sked- och get-
fotskniv innan hon stryker pa lin-
olja. Hon brukar férvara pennor i
burkarna, gidrna 6mtaliga sddana
gjorda av upphittade 6rnfjadrar.

Det fanns en idé om att hennes
hantverk skulle utgora en extra
inkomst, men sa blev det inte. De
»serieproducerade« dorrstopparna
och vedbirarna finns att bestilla
online men Karin har inte gjort nag-
ra pr-maissiga anstriangningar for att
oka den blygsamma orderingangen.
Hon star inte ut med monotoni.
Repetition — det var ju precis det
hon flydde ifran. Dessutom kan hon
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© Haro6livetgettnagra,
biverkningar? »Lite
knapp blir man ju,«
sagerKarin.»Viar
ett'gang kvinnor som
traffas nagra ganger
per ar, pafastlandet.
Sex personer som
“pratar samtidigt...
Jag kan tyckaatt det
ar lite jobhigt.«




bli stressad och blockerad nér hon
vet att ndgon vantar. Nar de flyttade
hit 2012 var hon »inte i sarskilt gott
skick«. Tre ar av 6o-timmarsveckor
hade tagit ut sin ritt.

— Karin gor vad hon vill, sdger
Ake nir hustrun gér for att fylla pa
kokkaffe.

— Det ar hela poéangen.

HUR SKA MAN tillbringa sina
dagar hir pa jorden? I min bekant-
skapskrets grubblar fler 4n nagon-
sin pa den fragan — det gar inte en
pubrunda utan att nadgon ondgor sig
over ekorrhjulet.

Maéandagen den 7 augusti lider
Sverige av kollektiv ga-tillbaka-till-
jobbet-angest. Man har levt upp,
nu ska man ner igen. Ner i gruvan.
Blodpudding och avbetalningar.
Knoga pa.

P4 Kuno ar man forskonad.
Karin och Ake plockar kantareller
ien solstekt glianta. Och nagra aker-
bar. Och lite 4lgort. Lunchen intas
sedan i »vardagsrummet«: en eld-
stad avskdrmad av vindskydd, all-
deles intill vattenbrynet. Vi dter
sprott hart tunnbrod med ett gene-
rost lager 16jrom. Och sa en folkol
till det.

—Som du mérker sa har vi det ritt
eldndigt har, sdger Karin.

Vi éter s vi storknar. Ake ber mig
ta det sista av 16jrommen. Jag kan
dta med sked om jag vill, ratt ur ska-
len. De har fyra kilo till i kylen.

— Vi brukar faktiskt njuta lite
extra pa mandagar, sdger Karin.

Ake tuggar undan, sedan séiger
han:

— Kvart 6ver atta, nir alla andra
ar pa vag till jobbet. D4 4r det gott
att ligga kvar och nojsa lite extra i
sangen med ett korsord.

Karin vrider kroppen at sidan, for
att inte fa eldroken rakt i ansiktet.

—Jag unnar alla att fa bo sa hér,
helt ensamma. Folk sager: &h vad
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»Det ska bli intressant
for mig att se hur jag
klarar av det hér
livet nér det bara
ar jag har.«

jobbigt det méaste vara. Varje dag
maste vara en kamp. Men vi har allt
vi behover.

— Framforallt har vi varandra,
siger Ake och borstar av sig tunn-
brodssmulorna.

Men nog maste det finnas avig-
sidor? Jo. Karin tycker att avskild-
heten kan bli for mycket.

—Forsta aret hade jag abstinens
pa farg, siger hon. Det var bara vitt,
vitt, vitt.

Hon tillverkade mobiler av gamla
cd-skivor for att fa lite regnbags-
kulor i sitt liv.

— Det som 4r jobbigt pa riktigt,
det 4r att sakna sina barn och barn-
barn, och sd kan man inte fara till
dom. Det aret vi provbodde har ute
sa skulle jag in och ta hand om
barnbarnet Fanny nagra dagar, men
sa blaste isen bort och jag satt fast.
Da kénde jag: Vad fan gor jag hér?

Ake kisar fundersamt.

—Men nér vi vl traffas sa ar det
inte bara nagra timmar pa eftermid-
dagen, paminner han.

—Dalever vi tillsammans i dagar.

Det dar har hédnt forut. Karin
ondgor sig och Ake slitar ver.

—Jag kanner mig valdigt tillfreds
med livet, siger Ake.

Karin nickar.

— De sista aren innan vi kom hit
var bara jobba, dta, skita. Bigaren
var full och det behovdes nistan
ingenting for att den skulle rinna
over. Sa ar det inte langre.

Hon blir tyst ett slag.

—...Sedan kan jag kinna mig gan-
ska ensam. Jag vet inte om jag lider av
det, men det ar trevligt att triffa folk.

Ake nickar.

—Jo, det sociala har du fatt for-
saka ratt mycket, Karin.

Det gar inte att komma ifran: Ake
trivs lite, lite battre med olivet.

Nir du laser den hir texten har
Karin borjat konstlinjen pa Sunder-
by folkhogskola. Hon ska vecko-
pendla. Bo hos en vian i Giddvik om
veckodagarna, sedan aka ut till Ake
om helgerna.

—Jag ska bara ha roligt, sdger
Karin. Det behover inte bli nagon-
ting av det.

— Det ska bli intressant, sdger
Ake. Det ska bli intressant att se
vilka beslut vi tar om ett ar.

Karin sager inget, sa han fortsétter.

— Det ska bli underbart for dig att
fa gora det dar, Karin, och intressant
for mig att se hur jag klarar av det
har livet ndr det bara ar jag hér.

Sé sitter vi bara tysta. Dasar i
tradgardsstolarna nir jag anar
konturen av nagot stort i 6gonvran.
Nere i viken, kanske 100 meter bort
syns en dlg! En statlig fjolarskalv
star nere vid vassen och dricker.
Ake gar efter kikaren men hinner
inte. Djuret hojer huvudet och séit-
ter sin mule i vddret. Sedan vander
det om och skvimpar in i det frodigt
grona. Slukad av buskaget och vips
borta.

— Fina 6ron, konstaterar Karin.

Séa ser hon 6mt pa sin man.

— Ake, de dir skulle riicka till
en halv keps.

CHRISTIAN DAUN arfrilansjournalist
med bevittande reportage som speciali-
tet. Han kan se lockelsen med Karin och
Akes Walden-liv men anser for tillfillet
radhus i Farsta i Stockholm vara en
vinnande kompromiss.

THRON ULLBERG har bevistat mdanga
oar som fotograf, men Kunoon var en av
de mest minnesvarda. Han tar med sig
Karin och Akes tankegdng: kop inget

i onddan, anvand det du har.
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